杨瑞最近找到一个还不错的工作，在一个舞厅里当收营员。舞厅位于嘉陵江南边，在靠近长江的临江门。那边娱乐业发达，街上人来人往全是打扮潮流的小年轻们。

    90年流行着四大发明：cd机、磁带随身听、录像厅，以及歌舞厅，这四样东西凑成了整个青春。

    杨瑞每晚十一点下班，这个点街上基本上没有什么店面还亮着灯。她挎着单肩包化着精致的妆，看起来成熟不少。每晚下班她都要经过一家音像馆，透过漆黑的橱窗，隐约能看到货架后面的钢琴。

    她很久没摸钢琴了，自从他们家出事。

    因为父母的工厂突然间倒闭，欠了工人一屁股债，为了抵债，连大房子都卖了，所有值钱的东西都卖了，更别说陪她考过十级的钢琴。父母走之前安排好她和弟弟来到老家重庆躲着，他们独自出国另寻他路。与父母分别的时候，她还没觉得自己被抛弃了，直到有一天发现电话打不通，她才猛然意识到不对劲。

    杨翔两人刚入住重庆老家的第一周，她怕父母在忙，从未敢给父母打电话。直到周末弟弟回来，校服的白色袖子上染了大片蓝墨水，她把校服按在冷水里，脑子里回想着母亲洗衣服的样子，给衣服打上肥皂使劲搓啊搓，累得她胳膊手腕都是酸的。清水变得浑蓝，那大片蓝色洗掉了些，但始终无法完全洗干净，校服的白色部分反而也被水染得泛着淡淡的蓝，努力了半天白费了，她生气的将校服捞出来扔在地上，换了盆水接着蹲在地上搓。

    “杨翔。”她朝卧室里喊。

    杨翔闻声回应：“怎么了？”

    “你校服上的墨水怎么弄的？”严瑞腿都蹲麻了，那倔强的蓝色狗皮膏药般贴附在校服上，怎么也搓不干净。她站起来想缓一缓，结果无数蚂蚁从脚爬上小腿，麻得她差点儿双腿没了知觉。她连忙扶墙站好，过了有大概一分钟才缓过来。

    “廖文给钢笔吸墨水的时候把墨水撞撒了，他袖子也染上了。”杨翔趴在书坐上写作业，认真阅读着难懂的英语短文。

    “怎么这么不小心？”严瑞教育弟弟，“吸墨水的时候小心点，统共就两件校服，这件脏了就没得换洗了。”

    “知道啦。”

    严瑞又蹲在地上硬洗了五分钟，见还是洗不掉，于是起身去客厅拿起座机话筒，开始给远洋在外的母亲打电话。

    洗衣服这事妈妈指定比女儿熟。

    这是他们分开一周后的第一次电话。电话嘟嘟嘟嘟响了一分钟，没人接听，她想着母亲在忙什么事，于是挂断后给爸爸打，依旧嘟嘟嘟响了很多下，却无人接听。电话挂断的一瞬间，有个不好的念头悄悄爬上心头。

    她有些茫然的放下话筒，面对着墙面发呆。他们姐弟俩好像和父母断联系了。

    杨瑞压着心里的胡思乱想，等了一会儿后再次拿起话筒拨打电话。按下一个个按键，毫无规律的数字连成一串熟悉到倒背如流的母亲的号码。

    嘟——嘟——嘟——嘟——

    咔哒，电话被对面突然挂断。

    杨瑞不解地看着话筒，不安感几乎要从心脏里爆出。她急忙给父亲又打电话，可电话还没响两秒，立马被挂断了。